Consciência

Era uma madrugada de sábado e eu estava chegando em casa de uma festa, passei pela porta do quarto do meu irmão, entreaberta, e vi as pernas de um homem adulto. Não as pernas de uma criança. Corri para o telefone e chamei a polícia, dizendo que havia um homem deitado na cama do meu irmão. Meus pais acordaram e meu irmão saiu do quarto dele, perguntando quem era o ladrão. Eu podia estar bêbada, mas naquele momento percebi que meu irmão era um homem e pior, o tempo passava. Ali eu senti o tempo passar.

Outro dia eu estava passeando na Redenção com meu primo e sua namorada, até que ele disse que a gente devia combinar para ter nossos filhos próximos, para eles crescerem juntos. E mais uma vez, senti o tempo passando. Aliás, cada vez que eu vou na Redenção, sinto o tempo passando, seja no açaí da lancheria, que hoje eu acho pequena. Seja na lancheria do Parque, onde eu não podia ir sozinha quando era criança, porque tinha que atravessar a Osvaldo Aranha e era perigoso.

No meio de um show do Wander Wildner, que a Ana Paola, produtora dele me apresentou como “a jornalista”. Ela foi uma das primeiras professoras que tive na Unisinos e quando entrei no camarim do Wander como “a jornalista”, percebi que o tempo passava. Eu não era apenas uma fã ou uma guria que gosta e rock e curte Wander.

Sempre que abro os jornais e encontro alguma foto que fiz, alguma matéria que envie, sinto o gosto, doce e amargo, do tempo passando. Não sou mais a irmão mais velha, a prima que a única preocupação que tem é com o próximo verão, a estudante que curte Wander. Sou a irmã de um homem feito, a mulher que pensa se um dia terá filhos e se preocupa com isso, a pessoa que sabe como chegar na lancheria do Parque sem se perder pela Osvaldo Aranha, a jornalista política que sabe o que vai estar na capa dos jornais amanhã...

Alguém que quando menos se espera tem a consciência assustadora de que o tempo está passando.